近所のコープにおせちの食材などの買い出しに出かけた。予想通り、買い物客でごった返していた。やっとすれ違う人の表情や仕種が次々と瞬間的に網膜に焼き付けられる。すぐに思い出せなくなる「写真」がどんどん積み重なって行くかのようだ。そんななかで二…

昨日、女房の一人暮らしの母を迎えて、家族揃って、定山渓温泉で忘年会をしました。今年一年小さな病気や事故はたくさんあったものの、大きな不幸には見舞われず、まずまずの歳であったことを、天国を含めて、各方面に感謝を捧げて、ぱーっとやりました。今…

千切れて落ちる寸前の屋根の雪は、まるで白い布団のように見える。札幌、雪。小降り。藻岩山は雪に烟って見えず。一瞬、雲が裂けて、白い太陽が顔をのぞかせた。

誰からの電話にも出たくない日、それを察した知人が「ハッピーバースデイ」の歌声をさりげなく留守電に入れてくれる。それを聞いてその日が自分の誕生日だったことを思い出す。それは、生まれてから今までどんなことがあったにせよ、今どうであるにせよ、今…