どこからともなく、見知らぬ生き物の聞いたことのない唸り声が断続的に聞こえてきた。あれ、こんなところに自転車だ。だが、持ち主の姿はどこにも見当たらない。と突然上から「ハァー」という大きな声が降ってきて、ぎょっとして見上げると、そこにＴさんが…

ヤマグワ（山桑, Mulberry, Morus bombycis） 近所のＹさんが亡くなってもう３年経つ。主を失った家と庭はそのままだ。人が住まなくなった家からは少しずつ確実に体温のようなものが消えていくのが分かる。そして少しずつ自然に還っていくその庭を眺めるたび…

散歩の終盤、十メートルほどのゆるい坂道を登り切った突き当たりが急傾斜の空き地になっていて、そこに一本の桜の樹がある。桜の花が終わった後は、しばらくは特別目立たないが、そのうちマーガレットがぽつりぽつりと咲きはじめ、今頃はほぼ一面真っ白なマ…