黒麦酒 藻岩山

最後にノラを見たのは11月13日の日曜日だった。夕方買い物から戻ると玄関の前で丸くなっていた。「ノラ」と声をかけてみた。すると顔を上げてこちらをじっと見ながら静かに立ち上がって身構えた。もう一度声をかけて近づこうとした瞬間に走り出して家の陰に…

かつての子供部屋の押し入れの中を整理していたら、がらくたの中から白猫と黒猫のスノーグローブが出てきた。百年以上スノーグローブを作りつづけているウィーンの老舗メーカーVIENNA SNOWGLOBE社の製品。日本ではなぜかスノードームと呼ばれることが多いよ…

夕食後に濃いのを一杯飲もうと思って、フレンチローストの珈琲豆を挽こうとしたときだった。単なる老いのせいなのか、目眩がしたわけでも、地震があったわけでもないのに、開封したばかりの豆の入った袋が手から滑り落ち、わずかに油が浮いて黒光りした数百…

一週間ほど姿を見せなかったノラ。猫嫌いの妻が「どうしたのからしらねえ」と呟いていた。今朝、家を出るとき、勝手口のそばで丸くなって寝ているノラを見た。夕方家に戻ると、同じ場所で丸くなって寝ているノラがいた。思わず「ノラ」と声をかけていた。

、、、。あいつは顔を合わせるたびに、「ノラ、ノラ」と声をかけてくる。気が知れない。生きている。理由はない。

勝手口のそばの日陰でノラが寝ている。痩せて小さな体をくるんと丸めて、陽の当たった隣の廃家の方に顔を向けている。鼻先では群生したオオハンゴンソウが風にひらめきながら大きく揺れている。黄色い羽根の特製シャトルコックが小さな空間を飛び交っている…