コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン、
コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン、
……
家の外壁を規則正しく叩く奴がいる。かなり大きな音が家の中に響く。誰だ？ 二階の窓から身を乗り出して音がする方を見やると、なんとアカゲラではないか。よりによって何故、壁をつついているんだ？ しかもよく見ると、電線を引き込んだ箇所に設置してあるプラスチックの箱を超高速でつついている。漏電が心配なので、「こらっ！」と脅して追い払った。しかし、数時間後にふたたび、コンコンコンコン……。今度はきちんと話をつけようと玄関から外に出た。すると、アカゲラは隣家の庭の樹からこちらを窺っていた。「おい、」と声をかけた途端に、話を聞こうともせずに、飛び立ち、裏山の林の中に姿をくらました。やれやれ。それにしても、どうしてプラスチックをつついていたのだろう。あの中から好物の虫の匂いでも漂い出ているのだろうか。週末にお向かいさんから高い脚立を借りてきて、調べてみよう。それとも、単なる気まぐれとか、嫌がらせなんだろうか。
アカゲラ（赤啄木鳥, Great spotted woodpecker, Dendrocopos major）
