シラカバ（白樺, Japanese White Birch, Betula platyphylla var. japonica） ヤマゲラ（山啄木鳥, Grey-headed woodpecker, Picus canus） 晴れ。薄らと新雪におおわれた町は目が痛いほど光に溢れていた。サングラスにすればよかったと後悔する。軽い雪目に…

おっと、気づいたら６時10分前だった。カメラを持って家を飛び出す。冷え込んできた。風もない。グッド・コンディションだ。すでに歩道のアイスキャンドルには火が灯っている。玄関先で揺らめく炎もある。路地階段の脇の雪もあったかい小さな炎たちに照らさ…

感情を制御した上での抽象的な概念の操作や複雑な内面の描写よりも、一見単純な外界の描写のほうがよほど難しいと常々思ってきた。五感がどれだけ研ぎすまされているか、自我がどれだけ消尽されているかが如実にあらわれるからだ。その点で、ニコラ・ブーヴ…

昭和33、4年。撮影者、撮影場所、未詳。祖父、父、叔父、私。若い頃の父はカメラ＆バイク＆釣り狂だったらしい。父は無謀にもまだ幼い、3、4歳の私をバイクの後ろに乗せ紐で自分の腰に結わいてよく釣りに行ったらしい。父の背中で眠気を催しウトウトした私は…