Edgar Degas. Melancholy. c. 1874. Oil on canvas. Phillips Collection, Washington, DC, USA.*1
この絵に描かれた女性は、髪型といい、鼻の形といい、厚い下唇といい、昨日紹介した Portrait of a Young Woman（1867）に描かれた女性と同一であるように思われる。アレン・セイが The Ink-Keeper's Apprentice を執筆する時点までに、そのことに気づいていなかったとは考えにくいけれども、「彼女」の複雑な表情の中に「憂愁（pensive）」を見てとった14歳のアレン・セイの感受性の深さと精確さを裏付けるような作品であると感じた。
その日によって絵が違って見えることに驚いた。ある日は彼女は憂いに沈んでいるように見え、別の日は幸せそうに見え、そして時々冷淡そうに見えた。彼女を見るたびに僕はその像を心に焼き付け、後から記憶を頼りに彼女を描いてみた。（三上訳, The Ink-Keeper's Apprentice, p.83）
